«КАЖДЫЙ ПИШЕТ, КАК ОН ДЫШИТ»

Мы с четой Коваленко шли весенними сумерками по городу, и я с сожалением говорила о том, что из-за нехватки газетной площади никак не получается почаще выделять места для стихов Владимира Семеновича. Предложила найти информационный повод для очередной публикации страницы стихов и пообещала обязательно опубликовать ее. Роза Владимировна тут же нашла – у Владимира Семеновича осенью юбилей, ему исполнится 75 лет.

Человек предполагает, а Бог располагает. И юбилей наступил, и страница была опубликована, и традиционный творческий вечер в Цветаевском музее, который был, как обычно, приурочен ко дню рождения поэта, состоялся. Да еще и вернисаж выставки «Зваться человеком на Земле», посвященной замечательному человеку, прекрасному поэту, была открыта, в которую всю душу вложили сотрудники музея, прекрасный художник и дизайнер Алексей Панин, умело, с любовью скомпоновавший экспозицию.
Только все это уже без Владимира Семеновича….

Невольно вздрогнула, потому что вечер открыл он сам - Владимир Семенович Коваленко. Его добрая, чуть ироничная улыбка, его голос, замечательно, непревзойденно, как никто другой, декламирующий свои стихи…. Как будто он с нами - вернулся, чтобы вновь порадовать своих многочисленных почитателей.
Увы, все это только на большом экране. Прошлогодняя запись.

Директор музея Цветаевых Л.К. Готгельф первому предоставил слово Евгению Викторову – поэту, одному из самых близких друзей, ученику и в какой-то мере последователю Владимира Семеновича.

- Через 5 месяцев после его ухода, переоценивая его стихи и его жизнь, приходишь к выводу, что жизнь и творчество Владимира Семеновича неразделимы. Каждый пишет, как он дышит, - сказал Булат Окуджава. Вот и Владимир Семенович писал так, как жил. А жил он честно, не по лжи, тяжело, порой мучительно, но, как он сам признавался, гнусности в его жизни никогда не было. От рождения дается человеку эта праведность, совестливость, целомудрие или приходит с годами? Или происходит какой-то случай, который заставил пересмотреть свою жизнь?.. Но читая и его самые ранние стихи, сразу бросается в глаза, что они уже были серьезные, то есть не было какого-то разбега, перехода от простого к сложному. И темы те же – о любви и ненависти, о добре и зле, жизни и смерти. Конечно, с годами стихи становились все более глубокими, высокими. Крепче становился с возрастом тот внутренний стержень, которым он обладал.

Он был очень цельной натурой. Недавно мы посмотрели фильм «Таинственная страсть» о шестидесятниках. И проводя параллели, хочу сказать, что эта таинственная страсть никогда не покидала и Владимира Семеновича, он был ей верен, как ничему другому и на протяжении всей жизни. Он писал, невзирая на смены режимов, властителей, на неурядицы в быту, на работе. Как будто знал какую-то истину, которая давала ему право так жить и так писать. Как будто знает некую тайну, которая дает ему право на это. И в поэзии, и в жизни, в которой ему не чуждо было ничего человеческое. Ведь на вопрос о том, что считает главным в жизни, он отвечал: главное, что после меня останется - это дети, два замечательных сына и внучка

О том, каким добрым, любящим, заботливым человеком был Владимир Семенович в семье, в быту многие вспоминали.

- Стоит перед глазами и сейчас эта картинка – Владимир Семенович, которого я еще не знала, несет на руках получившего травму маленького сына и столько любви и заботы в глазах, в руках, обнимающих ребенка, что подумала - это особенный человек, - вспоминает Светлана Витухина. - Уже потом я узнала, какая это знаковая фигура для нашего города. Он вместе с Валентином Стариковым открыл для города поэзию Цветаевой и навсегда вошел в историю Александрова, положив начало цветаевским фестивалям и музею сестер Цветаевых.

- Когда мы встречались, он непременно читал мне какое-то свое стихотворение, - вспоминает Евгения Кузьминична Станникова. - Читал в своей особенной манере - с надрывом, всей своей душой, как будто переживал его заново. Слушая «Духов день», я расплакалась, а он мне: – «А я, думаете, не плачу, когда пишу!?»

Он был шестидесятником, всего лет на десять моложе Евтушенко, Вознесенского, Рождественского и так далее. И все-таки он был другим. Он был православный в то время, когда это преследовалось. Его «Распятская колокольня» написана им почти в юности. Его душа вылилась даже в заголовках его стихотворений: «Молитва», Духов день – потрясли. А каковы эти строки: «Я душу господу отдам, но след оставлю людям», или «Жить на свете интересно с божьим помыслом в ладу». И это когда в ладу нас заставляли жить совсем с другим. Вопреки тому, что все шестидесятники славили безгрешного Ленина, партию, Владимир Семенович тоже написал однажды стихотворение «Слава КПСС»: «Как мы старались трудиться весь год, к радости вящей и даже к восторгу. Как добивались успеха! И вот – орден и премию дали парторгу».

Понятна поэтому причина, по которой в 70-е – 80-е годы его мало публиковали. Первая попытка издать книгу и вовсе не увенчалась успехом. Не в формате он был в то время.

И не могла не сказать Евгения Кузьминична еще об одном качестве Владимира Коваленко – он хранил русский язык и этому учил других. Он знал – «Еще до подвига Христова подарком неба было слово».

- О таких людях не плачут, потому что это звезды, на которых надо молиться.

А главной частью этого вечера были стихи. Многие из почитателей таланта Владимира Семеновича, друзья и близкие просто читали выстраданные им строки, и этого было достаточно, чтобы выразить свою любовь к поэту. Среди тех, кто хотел это сделать «физики» (с кем Владимир Семенович работал во ВНИИСИМС) и лирики (коллеги по перу), просто соседи по дому и даче. В нем самом прекрасно уживалось и то, и другое. Кого-то он научил думать, переживать, кого-то влюбил в поэзию, а кого-то просто угощал грушами со своей дачи. Груша у них с Розой замечательная. Каждый год щедро плодоносила. А нынче, в год, когда ушел Владимир Семенович, урожая не было. Совсем…. Так, видимо, проявила горечь потери хозяина его любимая груша.

… А маленький уютный зал под сводами вновь заполнил завораживающий голос Владимира Коваленко…. Он сделал все, что мог – издал пять поэтических сборников, очерк «Человек осуществленный», книгу воспоминаний «Люди добрые», почти 50 лет жил в счастливом браке с любимой женщиной, верной подругой, матерью его детей, вырастил прекрасных сыновей, имел много друзей. Мучился, переживал, страдал, но никогда не отчаивался. Он был счастливым человеком.

В.ТИХОНОВА.
Фото автора.